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13. 

 In dieser Nacht träume ich davon durch Frankreich zu
fahren. Aus dem Kassettenrekorder tönt die Stimme
von Patty Smith, in kurzen Abständen nehme ich ei-
nen Schluck aus der Weinflasche, der Regen prasselt
monoton gegen die Windschutzscheibe des alten Sim-
cas, der sich mühsam die steilen Serpentinen empor
schleppt. 
Auf beiden Seiten der Straße ist nichts als Wald zu se-
hen, ich, rauche eine Zigarette nach der anderen, bin
einerseits von diesem vernebelten, schemenhaften
Naturbild gefesselt, sehne mir andererseits eine ge-
heimnislosere Stimmung herbei. Endlich bin ich an
der Bergkuppe angelangt, der Wald wird durch feuch-
te Wiesen verdrängt, die sich in einem unwahrschein-
lich fettem Grün ausbreiten. Als ich die kleine,
verfallene Kapelle erblicke, stelle ich den Motor ab,
ziehe mir eine Gummijacke über und verlasse den
Wagen. 
Ich stapfe durch den aufgeweichten Boden auf das ei-
serne Tor zu, das sich an der Vorderfront des Gebäu-
des befindet. Ich trete ein. Gleich links neben dem
Eingang ist ein schäbiger Postkartenständer aufge-
baut, in dem noch einige verlotterte Prospekte stecke,
auf denen ich beim Durchblättern das Kirchlein wie-
dererkenne. Ich verstaue eines in meiner Tasche, neh-
me dann etwas gelangweilt eine Spendenbüchse in die
Hand und stelle beim Schütteln erstaunt Münzenklim-
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pern fest. Blitzschnell eigne ich mir den Inhalt an,
überlege, ob es nicht angebracht wäre nun zu ver-
schwinden, beschließe aber mir den Altar noch genau-
er zu betrachten und bewege mich durch die
Stuhlreihen nach vorne. Plötzlich öffnet sich eine, von
mir bisher unbeachtete, Seitentür. 
Ein alter, winziger Mann schleicht heraus, stiert mich
an, hebt mit abgehackten, ruckhaften Bewegungen
immer wieder seine rechte Hand und flüstert: 
"Du musst Gott lieben, ja, wenn du Gott liebst, dann
liebst du Jesus und wenn du Jesus liebst, dann liebst
du die Menschen. Du musst Gott lieben, verstehst
du?"  
Dazu bricht er in ein kleines, schrilles Kichern aus
und verschwindet wieder durch die Tür. Selbstver-
ständlich bin ich verblüfft und auch etwas erheitert.
Zumindest sehe ich keinen Anlass in Angst und
Schrecken zu verfallen oder gar abzuhauen. 
Also zum Altar. Vor ihm stehend betrachte ich faszi-
niert die Deckplatte. Das, durch die zerbrochenen
Fensterscheiben hereinfallende Licht zaubert schat-
tenartige Figuren auf die Oberfläche. Fast scheint es
mir, als würden sie sich bewegen. Ich bilde mir ein,
eine Frau zu erkennen, die sich in unnatürlicher Art
hin und herwirft, ihr Becken wie im Tanz, wie von
Schmerzen gepeinigt herumschleudert. Flammen
schlagen empor, die diese Frau zu verbrennen drohen,
sie ist an einen Pfahl gebunden und die Flammen ver-
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wandeln sich in andere Schattengestalten, die einen
Kreis bilden und in das Schreien der Frau hineinla-
chen. Ein zeitloses, ungestümes Lachen, voller Spott
und Hetze. 
"Hättest du an ihn geglaubt, hättest du an ihn ge-
glaubt! An den Gott, an unseren Gott, an den einzigen
Gott. Hättest du geliebt, du musst Gott lieben und
nicht dein Geschlecht, du Hure, du verschwenderi-
sche Hure. Wenn du Gott liebst, wirst du Jesus lieben,
wenn du Jesus liebst, dann liebst du die Menschen.
Wir lieben Gott, wir lieben Jesus, wir lieben die Men-
schen und wir lieben auch dich. Leider, leider, müssen
wir dich verbrennen, verbrennen deine Augen, dein
Herz, deine Eingeweide, dein Geschlecht, deine Sün-
den, auf das du die Wirkung Gottes spürst. 
Aber wir lieben dich, wir sind es nicht, die dich stra-
fen, du hast dich selbst gestraft durch deine Taten, du,
um die wir trauern werden.", grölt der sich stets erwei-
ternde Chor dieser Hexen. Ich fahre vom Grauen ge-
packt herum. Vor dem Portal steht nun der alte Mann
und lächelt. 
"Siehst du, ich habe es dir gesagt, du Ungläubiger.
Willst du mehr Beweise?"
Und schon beginnen die Stuhlreihen in sich zusam-
men zubrechen, Steine stürzen von den Wänden her-
ab, Glas splittert und eine Stimme schallt durch den
Raum: 
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"Sieh genau hin, Sohn, dies ist die Insel Mocambique,
auf der um 1900 einige Heiden Hühner kreuzigten,
um dem Allmächtigen zu spotten. Diese Lästerung
wurde mit einem Erdbeben bestraft, bei dem Tausen-
de von Ketzern einen schrecklichen Tod starben." 
Ein grauenhaftes Bild breitet sich wie Nebel im Raum
aus. Zwischen den zusammengebrochenen Stuhlrei-
hen wälzen sich Hunderte von blutenden Säuglingen,
die ihr Elend in die Welt brüllen. 
Menschen werden von dem herabstürzendem Mauer-
werk in den Tod gerissen...brechende Knochen...zer-
rissene Haut...ein Mann, der unter einem geknickten,
brennenden Baum liegt und seine Qual in die taube
Welt brüllt...Gesichter werden zerquetscht...die Figu-
ren des Altars beginnen sich aus der Fläche zu lö-
sen...sie wachsen empor...überdeutlich nun windet
sich die qualmende Frau auf ihrem Scheiterhau-
fen...herrliche, berauschende Orgelmusik übertönt
das Geschrei der Sterbenden, das Feuer, das ihre Haa-
re zu schwarzen Krümeln versengt lässt auch die Fuß-
nägel, die Zehen, die Finger, die Brüste und die
Schenkel schmoren. 
Ein grauenhafter Geruch breitet sich aus. 
"Ewige Rache und Verdammnis für jeden, jeden, der
nicht an mich glaubt", tönt die Stimme und die Kirche
scheint unter dieser Gewalt zu erbeben. Kreuze stei-
gen aus dem Boden und die daran genagelten sind von
einem Lichtschein umgeben. Glocken läuten und die
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Stimme wird schriller und jauchzender, voll von wei-
nerlichem Stolz. 
"Sieh, wie glücklich sie blicken. Niemand, auch ich
nicht, wird sie ja vom Kreuz lösen können, aber sie
sind für mich gestorben, diese brauen, lieben, ehrli-
chen Helden und ihre Namen werden unsterblich sein.
Jeder kann ein Heiliger werden, jeder darf für mich
sterben. Ihr müsst nur gehorchen lernen. Schon das
Kind muss lernen, mir zu gehorchen." 
Und ich höre den Chor derer, die diese Hexe umste-
hen, rufen: 
"Liebe Gott, liebe Gott und liebe Jesus, liebst du ihn,
dann liebst du die Menschen. Liebe hier und überall,
Liebe in jedem Herzen, Kreuze für die Glücklichen,
Verdammnis für die Verräter. Schon das Kind muss
glauben, schon das Kind muss glauben." 
Die Stimmern steigern sich in Ekstase, in den Stuhl-
reihen, die sich wieder aufgerichtet haben, sitzen et-
was zwanzig Kinder, von denen eins nach dem
anderen auswendiggelernte Bibelverse vorbetet. In-
brünstig und von Glauben erfüllt. 
Nur ein Kind, ein etwa siebenjähriger Knabe, stottert
herum und scheint nicht zu wissen, was man von ihm
erwartet. Der Lehrer geht auf den Jungen zu, die Hand
fährt herab, der Kopf des Knaben wird von dem
Schlag herumgerissen. 
"Willst du ihn den nicht lieben, Teufelssohn. Du
musst glauben, glauben! Was Hänschen nicht lernt,
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lernt Hans nimmermehr. Das Brennen deiner Wange,
soll dich Anstand lehren."
Schwarze Mönche, schwarze Nonnen dringen nun aus
den Mauerritzen hervor und rollen eine Erdkugel in
die Mitte des Raumes, übergießen diese mit Öl, stek-
ken sie in Brand und umtanzen sie. Einer der Mönche
geht auf mich zu, hält ein Kreuz vor mein Gesicht und
fragt: 
"Wirst du es lieben?" 
Ich schüttele mein tränenüberströmtes Gesicht, der
Mönch holt aus, stößt mir das Kreuz in den Bauch,
verschwindet. 
Von allen Seiten kommen Kreuze auf mich zugeflo-
gen. Ich wehre sie ab, packe sie und werfe sie brüllend
vor Ekel durch die Kirchenfenster. Jetzt werden die
verkohlten Überreste der Hexe vom Altar gezogen
und ein stolz dreinblickender Ketzer wird herbeige-
schleift und mit den silbernen Altarkreuzen auf die
Platte genagelt. 
Kein Schrei kommt aus dem zusammengekniffenen
Mund des Gepeinigten, nur die Augen verraten seine
Qual. Der alte Mann nimmt ein Beil und hackt den
Mann in blutige Stücke. Das Blut wird von den Non-
nen in Schläuche abgefüllt und zu göttlichem Wein
verwandelt. Alle trinken davon, werfen sich dann im
Rausch auf den Boden und wieder ertönt das Geheul: 
"Liebe Gott, liebe Gott, du musst Gott lieben, unser
Gott ist nicht grausam, unser Gott ist gut. Er ist die
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Macht und das Glück. Zündet alle Kerzen an und fei-
ert alle seine Feste, die Feste seiner Barmherzigkeit
und seiner Herrschaft. Können wir zusehen, wenn
Unrecht geschieht und ist es nicht Unrecht, nicht an
seine Macht zu glauben?" 
Der alte Mann schlägt mir die Faust ins Gesicht und
zischt: 
"Wenn du an mich glaubst, dann küss mir die Stiefel!"
Gott, es ist der Gott, endlich begreife ich es, er steht
also vor mir der gutherzige, über Leben und Tod ent-
scheidende Gott. Er sieht mich an und will mich fres-
sen, mit Haut und Haaren droht er mich zu
verschlingen. Ich wehre mich gegen den Sog, der
mich in irgendein schwarzes Loch ziehen will, wehre
mich gegen diese hochgezüchtete Angst, begehre auf,
schreie, schreie, so laut und voller unbändiger Wut,
wie es meine Stimmbänder nur erlauben: 
"Ich glaube nicht an eure Grausamkeiten!!!"
Ein eisiges Schweigen breitet sich aus, die Gestalten
beginnen sich wie Schemen aufzulösen, der alte Mann
steht noch immer vor mir und fragt ungläubig, mit
tonloser Stimme: 
"So willst du uns alle sterben lassen?"
Ich nicke und aus allen Winkeln bricht Gejammer,
hervor, die Kirche stürzt in sich zusammen, ich stehe
auf der mittlerweile abgetrockneten Wiese und wei-
gere mich zu überprüfen, ob die Sonne noch lebt. 
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