13.

In dieser Nacht traumeich davon durch Frankreich zu
fahren. Aus dem Kassettenrekorder tont die Stimme
von Patty Smith, in kurzen Abstanden nehme ich ei-
nen Schluck aus der Weinflasche, der Regen prasselt
monoton gegen die Windschutzscheibe des alten Sim-
cas, der sich mihsam die steilen Serpentinen empor
schleppt.

Auf beiden Seiten der Stral3eist nichtsalsWald zu se-
hen, ich, rauche eine Zigarette nach der anderen, bin
einerseits von diesem vernebelten, schemenhaften
Naturbild gefesselt, sehne mir andererseits eine ge-
heimnislosere Stimmung herbei. Endlich bin ich an
der Bergkuppe angelangt, der Wald wird durch feuch-
te Wiesen verdrangt, die sich in einem unwahrschein-
lich fettem Grin ausbreiten. Als ich die kleine,
verfallene Kapelle erblicke, stelle ich den Motor ab,
ziehe mir eine Gummijacke Uber und verlasse den
Wagen.

Ich stapfe durch den aufgewei chten Boden auf das ei-
serne Tor zu, das sich an der Vorderfront des Gebau-
des befindet. Ich trete ein. Gleich links neben dem
Eingang ist ein schabiger Postkartenstédnder aufge-
baut, in dem noch einige verlotterte Prospekte stecke,
auf denen ich beim Durchbléttern das Kirchlein wie-
dererkenne. Ich verstaue eines in meiner Tasche, neh-
me dann etwas gelangweilt eine Spendenbiichsein die
Hand und stelle beim Schiittel n erstaunt M Unzenklim-
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pern fest. Blitzschnell eigne ich mir den Inhalt an,
Uberlege, ob es nicht angebracht wéare nun zu ver-
schwinden, beschliel3e aber mir den Altar noch genau-
er zu betrachten und bewege mich durch die
Stuhlreihen nach vorne. Pl6tzlich 6ffnet sich eine, von
mir bisher unbeachtete, Seitentir.

Ein alter, winziger Mann schleicht heraus, stiert mich
an, hebt mit abgehackten, ruckhaften Bewegungen
immer wieder seine rechte Hand und flUstert:

"Du musst Gott lieben, ja, wenn du Gott liebst, dann
liebst du Jesus und wenn du Jesus liebst, dann liebst
du die Menschen. Du musst Gott lieben, verstehst
du?"

Dazu bricht er in ein kleines, schrilles Kichern aus
und verschwindet wieder durch die Tir. Selbstver-
standlich bin ich verbliufft und auch etwas erheitert.
Zumindest sehe ich keinen Anlass in Angst und
Schrecken zu verfallen oder gar abzuhauen.

Also zum Altar. Vor ihm stehend betrachte ich faszi-
niert die Deckplatte. Das, durch die zerbrochenen
Fensterscheiben hereinfallende Licht zaubert schat-
tenartige Figuren auf die Oberflache. Fast scheint es
mir, als wirden sie sich bewegen. Ich bilde mir ein,
eine Frau zu erkennen, die sich in unnaturlicher Art
hin und herwirft, ihr Becken wie im Tanz, wie von
Schmerzen gepeinigt herumschleudert. Flammen
schlagen empor, die diese Frau zu verbrennen drohen,
sieist an einen Pfahl gebunden und die Flammen ver-
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wandeln sich in andere Schattengestalten, die einen
Kreis bilden und in das Schreien der Frau hineinla-
chen. Ein zeitloses, ungestimes L achen, voller Spott
und Hetze.

"Héttest du an ihn geglaubt, héttest du an ihn ge-
glaubt! An den Gott, an unseren Gott, an den einzigen
Gott. Hattest du geliebt, du musst Gott lieben und
nicht dein Geschlecht, du Hure, du verschwenderi-
sche Hure. Wenn du Gott liebst, wirst du Jesus lieben,
wenn du Jesus liebst, dann liebst du die Menschen.
Wir lieben Gott, wir lieben Jesus, wir lieben die Men-
schen und wir lieben auch dich. Leider, leider, miissen
wir dich verbrennen, verbrennen deine Augen, dein
Herz, deine Eingeweide, dein Geschlecht, deine Sin-
den, auf das du die Wirkung Gottes spurst.

Aber wir lieben dich, wir sind es nicht, die dich stra-
fen, du hast dich selbst gestraft durch deine Taten, du,
um diewir trauern werden."”, grolt der sich stets erwei-
ternde Chor dieser Hexen. Ich fahre vom Grauen ge-
packt herum. Vor dem Portal steht nun der alte Mann
und |&chelt.

"Siehst du, ich habe es dir gesagt, du Unglaubiger.
Willst du mehr Beweise?"

Und schon beginnen die Stuhlreihen in sich zusam-
men zubrechen, Steine stirzen von den Wanden her-
ab, Glas splittert und eine Stimme schallt durch den
Raum:
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"Sieh genau hin, Sohn, diesist die Insel Mocambique,
auf der um 1900 einige Heiden Huhner kreuzigten,
um dem Allméchtigen zu spotten. Diese Léasterung
wurde mit einem Erdbeben bestraft, bei dem Tausen-
de von Ketzern einen schrecklichen Tod starben."
Ein grauenhaftes Bild breitet sich wie Nebel im Raum
aus. Zwischen den zusammengebrochenen Stuhlrei-
hen walzen sich Hunderte von blutenden Sauglingen,
dieihr Elend in die Welt brillen.

Menschen werden von dem herabstiirzendem Mauer-
werk in den Tod gerissen...brechende Knochen...zer-
rissene Haut...ein Mann, der unter einem geknickten,
brennenden Baum liegt und seine Qual in die taube
Welt brallt...Gesichter werden zerquetscht...die Figu-
ren des Altars beginnen sich aus der Flache zu 16-
sen...sie wachsen empor...Uberdeutlich nun windet
sich die quaimende Frau auf ihrem Scheiterhau-
fen...herrliche, berauschende Orgelmusik Ubertont
das Geschrei der Sterbenden, das Feuer, dasihre Haa-
re zu schwarzen Krimeln versengt | asst auch die Ful3-
négel, die Zehen, die Finger, die Briste und die
Schenkel schmoren.

Ein grauenhafter Geruch breitet sich aus.

"Ewige Rache und Verdammnis fir jeden, jeden, der
nicht an mich glaubt", tént die Stimme und die Kirche
scheint unter dieser Gewalt zu erbeben. Kreuze stei-
gen aus dem Boden und die daran genagelten sind von
einem Lichtschein umgeben. Glocken lauten und die
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Stimme wird schriller und jauchzender, voll von wei-
nerlichem Stolz.

"Sieh, wie glicklich sie blicken. Niemand, auch ich
nicht, wird sie ja vom Kreuz |6sen konnen, aber sie
sind fur mich gestorben, diese brauen, lieben, ehrli-
chen Helden und ihre Namen werden unsterblich sein.
Jeder kann ein Heiliger werden, jeder darf fur mich
sterben. Thr musst nur gehorchen lernen. Schon das
Kind muss lernen, mir zu gehorchen."

Und ich hére den Chor derer, die diese Hexe umste-
hen, rufen:

"Liebe Gott, liebe Gott und liebe Jesus, liebst du ihn,
dann liebst du die Menschen. Liebe hier und Uberall,
Liebe in jedem Herzen, Kreuze fur die Glucklichen,
Verdammnis fur die Verrédter. Schon das Kind muss
glauben, schon das Kind muss glauben."

Die Stimmern steigern sich in Ekstase, in den Stuhl-
reihen, die sich wieder aufgerichtet haben, sitzen et-
was zwanzig Kinder, von denen eins nach dem
anderen auswendiggelernte Bibelverse vorbetet. In-
brinstig und von Glauben erfullt.

Nur ein Kind, ein etwa siebenjahriger Knabe, stottert
herum und scheint nicht zu wissen, was man von ihm
erwartet. Der L ehrer geht auf den Jungen zu, die Hand
fahrt herab, der Kopf des Knaben wird von dem
Schlag herumgerissen.

"Willst du ihn den nicht lieben, Teufelssohn. Du
musst glauben, glauben! Was Hanschen nicht lernt,
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lernt Hans nimmermehr. Das Brennen deiner Wange,
soll dich Anstand lehren.”

Schwarze M 6nche, schwarze Nonnen dringen nun aus
den Mauerritzen hervor und rollen eine Erdkugel in
die Mitte des Raumes, Uibergieflen diese mit Ol, stek-
ken siein Brand und umtanzen sie. Einer der Mdnche
geht auf mich zu, halt ein Kreuz vor mein Gesicht und
fragt:

"Wirst du es lieben?"

Ich schittele mein tranenitberstromtes Gesicht, der
Monch holt aus, stéf3t mir das Kreuz in den Bauch,
verschwindet.

Von alen Seiten kommen Kreuze auf mich zugeflo-
gen. Ichwehre sie ab, packe sie und werfe sie brullend
vor Ekel durch die Kirchenfenster. Jetzt werden die
verkohlten Uberreste der Hexe vom Altar gezogen
und ein stolz dreinblickender Ketzer wird herbeige-
schleift und mit den silbernen Altarkreuzen auf die
Platte genagelt.

Kein Schrei kommt aus dem zusammengekniffenen
Mund des Gepeinigten, nur die Augen verraten seine
Qual. Der ate Mann nimmt ein Beil und hackt den
Mann in blutige Stuicke. Das Blut wird von den Non-
nen in Schlauche abgefullt und zu goéttlichem Wein
verwandelt. Alle trinken davon, werfen sich dann im
Rausch auf den Boden und wieder ertont das Geheul:

"Liebe Gott, liebe Gott, du musst Gott lieben, unser
Gott ist nicht grausam, unser Gott ist gut. Er ist die
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Macht und das Gluck. Zindet alle Kerzen an und fei-
ert ale seine Feste, die Feste seiner Barmherzigkeit
und seiner Herrschaft. Kénnen wir zusehen, wenn
Unrecht geschieht und ist es nicht Unrecht, nicht an
seine Macht zu glauben?”

Der alte Mann schlégt mir die Faust ins Gesicht und
zischt:

"Wenn du an mich glaubst, dann kiiss mir die Stiefel!™
Gott, esist der Gott, endlich begreife ich es, er steht
also vor mir der gutherzige, Uber Leben und Tod ent-
scheidende Gott. Er sieht mich an und will mich fres-
sen, mit Haut und Haaren droht er mich zu
verschlingen. Ich wehre mich gegen den Sog, der
mich in irgendein schwarzes L och ziehen will, wehre
mich gegen diese hochgeziichtete Angst, begehre auf,
schreie, schreie, so laut und voller unbandiger Wut,
wie es meine Stimmbander nur erlauben:

"Ich glaube nicht an eure Grausamkeiten!!!"

Ein eisiges Schweigen breitet sich aus, die Gestalten
beginnen sich wie Schemen aufzul 6sen, der alte Mann
steht noch immer vor mir und fragt ungléubig, mit
tonloser Stimme:

"So willst du uns alle sterben lassen?'

Ich nicke und aus allen Winkeln bricht Gejammer,
hervor, die Kirche sturzt in sich zusammen, ich stehe
auf der mittlerweile abgetrockneten Wiese und wei-
gere mich zu Uberprifen, ob die Sonne noch lebt.
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